Sau một thời gian thực hiện, quyển hồi ký Thương Tín - Một đời giông bão do nhà báo Đinh Thu Hiền chấp bút ra mắt độc giả vào ngày 9/12.
Sách không quá dày, gần 200 trang, nhưng gói ghém nhiều ký ức buồn của cuộc đời một nam nghệ sĩ sớm nhuốm màu phong trần từ tuổi thiếu niên. Trong đó, ngay từ chương Một với tên "Tuổi thơ nhiều biến động", Thương Tín gây sốc khi kể lại chuyến đi nghỉ hè định mệnh năm 13 tuổi.
Năm đó, từ quê Phan Rang, Thương Tín xin phép bố mẹ cho thực hiện chuyến ngao du Nha Trang trước khi bước vào năm học mới. Cuộc gặp gỡ vô tình với một thiếu phụ có con nhỏ đã đưa đẩy anh đến ở trong một căn biệt thự sang trọng. Tại đây, lần đầu tiên trong đời, cậu bé Thương Tín bị dẫn dắt nếm trải mùi vị của quan hệ tình ái một cách vô thức, không kiểm soát được bản thân. Thương Tín đã phải tìm cách tẩu thoát khỏi ngôi biệt thự do không muốn tiếp tục mối quan hệ kỳ cục vô tình vướng phải.
Nhưng cuộc tẩu thoát này lại dẫn dắt anh đến với một gánh hát miền quê - gánh Tân Dạ Lý thời đó. Ngay từ lần đầu chạm mặt, ông bầu gánh hát đã hẹn Thương Tín ra khách sạn nghỉ qua đêm với lý do để lấy lại sức trước khi giao việc cho anh ở đoàn hát. Trong đêm đó, cậu bé 13 tuổi bị ông bầu lão luyện cưỡng bức.
Cuối đoạn đời phong trần, Thương Tín (phải) "sống" lại một lần nữa khi có con gái nhỏ. |
Thương Tín đã âm thầm chấp nhận mọi việc xảy ra cho mình. Anh cũng quyết định bỏ nhà đi theo gánh hát. Việc này khiến bố mẹ của nam nghệ sĩ đau khổ một thời gian. Sau đó, bố anh đến tận đoàn kéo cậu con trai về.
"Cuộc đời Thương Tín bắt đầu gió bụi giang hồ từ chuyến đi xa nhà năm 13 tuổi. Thời này, ai mà dám cho con trai một mình ở lứa tuổi đó đi chơi từ tỉnh này sang tỉnh khác như vậy. Khi Thương Tín ngồi kể lại với tôi các chi tiết nhạy cảm, trong đó có chuyện bị ép quan hệ tình dục, nét mặt và giọng nói anh rất khó chịu và buồn. Khi tôi nghe tới đoạn anh ấy bị cưỡng bức, tôi đã hiểu những biến cố đầu đời ảnh hưởng rất nhiều tới nhân cách đứa trẻ khi đó và một người đàn ông sau này. Từ đó, tôi nhìn anh với sự tha thứ nhiều hơn là trách", nhà báo Đinh Thu Hiền cho biết.
Nữ tác giả nhận định dù sở hữu cuộc đời có nhiều tình tiết khốc liệt, Thương Tín luôn luôn là một người hiền lành. Các yếu tố ập đến với cuộc đời anh từ thời thơ ấu, một phần do hoàn cảnh đưa đẩy, một phần do thời cuộc và tất nhiên, một phần do chính tính cách của Thương Tín tạo nên số phận đời anh.
Cuốn hồi ký được chia làm năm chương: Tuổi thơ nhiều biến động, Tuổi trẻ lãng mạn và khốc liệt, Hôn nhân không tình yêu, Những cuộc phiêu lưu tình ái và Một thời không thể nào quên. Trong đó, nam nghệ sĩ dành cảm xúc nhiều nhất cho chi tiết về lần "vượt biên hụt" tại Vũng Tàu với người tình - người đàn bà anh rất yêu thương - và hai đứa con riêng của cô ấy. Vì sự run rủi, Thương Tín đã không lên con thuyền đi tìm chân trời mới. Cũng nhờ vậy, anh đã "chết hụt", còn người tình và hai con vĩnh viễn ra đi trên chiếc thuyền thúng định mệnh. Đến tận ngày hôm nay, Thương Tín sợ cảnh phải đứng trước biển. Biển đã để lại trong lòng anh vết sẹo vĩnh viễn không thể lành.
Bìa cuốn "Hồi ký Thương Tín: Một đời giông bão". |
Khi được đặt câu hỏi: "Chị nghĩ sao nếu độc giả nói Thương Tín cố tình mang chuyện đời tư gây sốc để thu hút sự chú ý?", tác giả chấp bút cho biết chuyện của Thương Tín còn nhiều chi tiết gây sốc khác nữa, nhưng chị và nam nghệ sĩ quyết định không đưa hết vào sách.
"Tôi phải cân đối và suy nghĩ rất nhiều. Người nổi tiếng không phải ai viết hồi ký cũng có đủ các tư liệu cuốn hút để tạo thành cuốn sách hấp dẫn. Nếu ai đó nghĩ đây là việc gây sốc bằng chuyện đời tư, không yêu quý nhau, thì hãy nên chọn cách đừng quan tâm. Vì quan tâm như vậy, có khi chỉ làm tổn thương chính mình. Thực ra tôi chẳng kỳ vọng gì cả. Tôi là người viết. Viết hàng ngày, hàng giờ. Với cuốn sách này, tôi đã mất gần hai năm để hoàn thành nó. Cha mẹ sinh con trời sinh tính. Nếu bạn đọc còn thần tượng Thương Tín, họ sẽ tìm mua. Nếu bạn đọc bị sự tò mò khơi gợi, họ sẽ tìm mua. Nếu bạn đọc thích cách viết của tôi, họ cũng sẽ tìm mua. Chỉ là cuốn sách thôi mà", Đinh Thu Hiền nói.
Dù không kể hết đời mình trong sách, Thương Tín khẳng định những gì anh kể tuyệt đối là sự thật.
"Và tất nhiên, vì có sự thật mang vị ngọt ngào, nhưng cũng có sự thật mang vị đắng chát, do đó, nếu có các chi tiết, các câu chuyện mà tôi kể ra khiến người trong cuộc vô tình bị tổn thương, cho tôi nói lời xin lỗi. Bởi cuộc đời, xét cho đến cùng cũng chỉ kết nối nhau bởi các dữ liệu trong đời sống thường ngày. Sân khấu hay phim ảnh dù có mang lại ánh hào quang nhiều tới đâu, cũng khó có thể che lấp được những mảng sự thật trong đời sống người nghệ sĩ", nam nghệ sĩ bộc bạch.